
鈎語

必要な栄養を摂らない Aさんの傷

はどんどん大きくなる。百戦錬磨の

スタッフも「困ったなあ，どうした

ものかなあ Jとさすがに頭を抱える

なかで， rこの人.面白い! Jと思っ

たのが， Nさんだった。

「それから Nさんは.彼とほんとに

お友達になっていったんですね。 2

人の聞に.人間対人閣の愛が芽生え

たんですJ ，そう美恵さんは語る。 

Aさんは生まれ変わった。あれほ

ど好きだった酒を.ぴたりと止め

た。懸命に Nさんとのコミュ二ケー

ションを試み， 2人で一緒に自転車

で上野や秋葉原に出かけた。

.要情を食べて生きる仙人

年が暮れるとろから， Aさんの容

態は急速に悪化した。肺炎や出血を

くり返し. r今夜あたりがヤマだjと

いう状態に何度も陥った。 

Nさんは， Aさんにつきっきりに

なった。スタッフが話しあい， Nさ

んを専任担当者に決めた。 Nさんは

以後.泊まり込みの看病を始めた。

スタッフの入手がある日中に自宅に

戻る。風呂に入り.着替え.ご主人

と己飯を食べると.またきぼうのい

えに戻ってくる。

ある時.ボランティアの一人が「す

べての人に平等に愛を与えることが

大事なのよ j と Nさんを諭した。 N

さんは「そうなのか.私は修行が足

りないんだjと藩ち込んだが，すぐ

に.そうじゃない.と思い直した。

「不平等.大いに結構，と私も思っ

ています。すべての人を愛するって

いうのは神様の愛。ますは， 1 人の

人をきっちりと愛することが大事な

んじゃないでしょうか。 1 人のこと

を愛し抜くこともできないのに.す

べての人を愛する乙となんてできる

んでしょうかjと美恵さんは言う。

仙人のように骨と皮だけになった 

Aさんは.普通なうばもう亡くなっ

て当然の状態だ。それでも懸命に生

きている。 

rAさん lま .Nさんの愛情を食べて

生きてるんでしょう j と雅基さんは

語る。

-スライムのような組鎗

「病院で言われる『平等に愛しな

さいj っていうのは，形だけの.も

のすごく希薄な関係だと思う Jと維

基さんは言う。

きぼうのいえでは，入居者とスタ

ッフの闘で丁々発止のやりとりが繰

り広げられる。相手の生き綴に対し

て，ある場合は肯定し.ある場合は

物言いをつける。それを 21 人分や

り遂げることが，本当の意味ですべ

ての人に関わるととだと雅基さんは

考えている。

き|まうのいえでは.入居者との接

し万を各スタッフに委ねている。

「相性はどうしてもありますjと美恵

さん。その一方で， Aさんと Nさん

のようなケースでは，残りのスタッ

フが協力してフォローしあう。ボラ

ンティアの力も積極的に活用する。

「組織の形を保つために状況をはめ

込んでいくようなやり方は.うちで

はしません。状況のほうを優先させ

て.組織をスライムのように変形さ

世るんですJと雅基さんは言う。 rr毎

られないことが多かっ

た。

箆知症があり耳が不自

由，言葉が話せない.

字は読めるが書けない 

B さんとのコミュニケ

ーションは困艇をきわ

めた。諦めないで根気

よく・・…。 B さんの言

いたいことがわかった

ときは抱き合って大喜

び。でもわかつてあげ

水曜日は.人が足りないんですが，

どうしましよう ?J って言われれば. 

f じゃあ.いい人が来るようお祈り

しておきます。それまでみ芯さんが

んばってくださし \Jって答えます。

みんな.ひっくり返って笑っていま

すよ， rまた出たよ j って」。

そう言いながら美恵さんも笑う。

.自分のために.やっている

きぼうのいえで入居者から感謝さ

れることは珍しい。特に入居した

ばかりの人からお礼を言われること

は皆無と言っていい。

「ただそれは.その人に責任がある

というよりも，生きてきた環境のせ

いだと思うんです。何かされたうそ

の人に感謝をするんだ，ということ

を，学ぶ機会が与えられてこなかっ

た人たちなんですんだからこそ.

愛を示し続けるとと.愛の提示の意

昧を身をもって伝えることが大切な

んです.と雅基さんは言う。

美恵さんの視点はちょっと遣う。

彼女は.相手から感謝されるかど

うかということをほとんど気にしな

いようだ。「だって.自分のために

やってるんですから。自分が放って

おけないと思うから，手を出すん

ですj。

美恵、さんは.病院勤務の後.出版

社で看護学生向けの雑誌を作ったこ

ともある。「こういうのを作りたいj

「乙このところをもっと良くしたい」

という思いで，時間が経つのも忘れ

て作業に夢中に怠る姿を見て.上

司は「君は仕事を趣昧でやってるねj

と言った。「今も一緒で.自分がとう

生きたい，こうしたい.と思うか

ら，その通りにしているだけです。

毎日がとても充実していて，楽しく

ってjと.美恵さんはまた笑う。

.手を叩かれた srいい平手だなJ

しかし中には.差し伸べた手にお

礼を言わないばかりか.その手をぱ

ん.と叩いてくる人がいる。そうす

ることでしか.人と関わりを持てな

い人がいる。そんな時にはやはりつ

らいし，がっかりする。それでも.

うまく受け止めるためのポイント



山谷・をぼうのいえ

は.ユーモアだと雅基さんは語る。

雅基さんは唐突に.テーブルのお

盆に盛られたお菓子をひとつ取り上

げた。両手で包むようにして胸の前

の空間に支え， rこれ.手を灘すと

どうなりますかっ J と聞く。そりゃ

落ちるでしょう，と言う筆者の自の

前で，雅基さんはひょい.とお菓子

を頭のよにのせてみせた。

「ね.落ちません。みんな手の場所

が変わらないだろう.って思っちゃ

う。でも.投げるかもしれないし，

誰かに渡すかもしれない。見方を柔

軟にすらすことが大切なんです」。

差し伸べた手を叩かれたら， rな

かなかいい平手だ芯」と楽しめばい

い。 rrお薬飲んだよねつ j って聞い

たら， r製薬会社の回し者だろう』

って勧ぐられる。でも，怒る代わり

に， rそんなふうに考える砿んて句

面白い IJ って思えるかどうかです」

と雅基さん。入居したばかりの方か

ら， r俺の臓器を取って.フィリピン

に売るつもりだな」と疑われたら.

「売れるぐらい丈夫な臓器だといい

ねJと笑って返す。

し芯やかな受け流し方は，美恵さ

んから学んだところも大きい。 rr殴

るぞ! 1 って言われたら.僕は『なん

だと.人に向かつてそんなこと! 1
って返していました。そうすると目

だんだんおEい気も高ぶってくる。

でも美恵さんは， rやだあ，叩いた

う痛ーい 4 やめてぇ』って，うまく

流しちゃうんですJ。

ぽきつ.と折れるのは止めた。す

ると.ストレスもなく怠った。

-看護師資格は招待券

看護学生だった頃の自分にもし声

を届けられるとしたら.どんなメッ

セージを伝えますか?

「すべて，なるように左よります J 。

しばらく考えてから美恵さんは答え

た。大事なのは，何事も全力で経験

すること。悲しみ.喜び.憎しみ.愛

し愛されることを.精いっぱい感じ

ること。「たとえ中途半端でも， rあ

あ.自分は中途半端で夕、メだ j つて

はっきり認識すれば，ひとつの大

事芯経験になるんですよ」と美恵さ

んは言う。

「看護師資格はコールじゃないんで

す」と雅基さんが付け加えた。資格

は真に人間的なものを学ぶことがで

きる場所への招待券。本当の学びは

招かれた先で始まる，そう雅基さん

は考えている。

だが.病院に入ることで叩き込ま

れる「組織の側から見て『正しいこ

と lJ には注意が必要だ。組織に属せ

ば意に反してルールに従わざるを得

ないとともある。そんな時にも「お

かしいJと思う気持ちを忘れないで

ほしい，と美恵さんは訴える。

「ホスピスに関わる人は，最初から

ホスピスをめざすのでは広いんで

す。外科をやり。内科をやり.救急

をやり，いろんな疑問に突き動か

されて，最後にホスピスにたどりつ

く。そのホスピスにも疑問を持っ

て句また新しい活動を始める人もい

る。ストレスは人生のパネになる

んです j と雅基さんは言う。

-山谷を丸ごと，ホスピスに

山本さん夫妻は 2006年3 月，

訪問へルパ一事業を開始した。き

ぼうのいえの定員は 21 人.隣でほ

ぼ同じ機能を提供する「なかよしハ

ウスJを含めても32人しか看られな

い。一方，山谷には 3500人の「おじ

さん」や「おばさん」がいる。単純計

算で 100以上の施設が必要だが，

それは不可能だ。

入居者とスヲ y フがお花見などのイベントに遣れだって行くこともある。

せめて介護だけでも提供したい。

訪問ヘルj てーにきぼうのいえの理念

と技術をよく理解してもらって，各

ドヤに落下傘部隊のように送り出せ

ば.山谷が丸己と.巨大なホスピス

になるのでは広いか。壮大な挑戦が

始まっている。

メディアで取り上げうれる機会も

増え.きぼうのいえの活動は全国的

にも知られつつある。しかし.当

の雅基さん.美恵さんには気負い

はまったくない。

「子どももい芯し 1 し， r自分たちがい

左よく芯ったら，どうなるんだろう』

って句ふと考えることもあります。

でも 4 時代も，この町も変わってい

きます。物好き私人がまた出てくる

かもしれない。何も心配はしていま

せんJと.美恵さん。

きぼうのいえで何より大切なの

は， r今」であり， rここ」なのだ。
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