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山谷の人々の最期を書IX多

在宅ホスピスケア施設と訪周看護ステーションの挑戦

「女性・高齢者」を主芯テーマに取材を展開している筆者が、在宅・施設など“地域"での高齢者ケアの話題をお届けします。 

rf!/，まラの(.;)えJ let生ききる場 

東京都の台東区と荒川区にまたがる「山谷
さんや

J という一区

画がある。地図にその地名はない。ただ、日雇いの労働者

が集まる町として、その存在は揺るぎないものがある。安

いところでは 1 泊 2000 円ほどの簡易宿泊所(ドヤ)が立

ち並ぶ。また、簡易宿泊所にさえ泊まれない路上生活者は、

夜ともなればシャッターの降りたアーケード街で眠る。ア

スフア Jレ卜の上にダンポ ルを敷いたリ囲ったリしてタン

ボ ルハウスを組み立て、一夜のねぐらを確保するのだ。

山谷を歩くと高齢の男性が多いことに気づく。日本の高

度経済成長の時代を支えた、かつての働き盛りの労働者の

今の姿だ。まだ日が高い午後の時間、路地に面した簡易宿

泊所の前に座って談笑する者、畝酒する者もいれば、すで

に酔いつぶれて道路に横たわっている者もいる。景気の影

響を誰よりも真っ先に受ける宿命。それが山谷の労働者だ。

「きぼうのいえ J (NPO 法人山谷・すみだリバーサイド支

援機構)は山谷にある在宅ホスピスケア施設(東京都届出

第二種社会福祉事業)だ。身寄りもなく行き場のない、そ

の上さまざまな難病を抱えている人たちに生活の場を提供

する。 2002 年に山本雅基さんとパートナーの美恵本さんが

開設した。鉄筋 4階建ての建物には 32室の個室がある。部

屋の中には、冷蔵庫・工アコン・介護用ベッド-ク口一ゼ

ツト・ビデオ付きテレビが整っている。紙袋 1 つでここに

やって来ても、その瞬間からその人が望むような終の住み

かを提供したいという思いが根底にあるからだ。

入居者たちは、病院や福祉事務所力、らの紹介て・やってく

る。もはや路上生活さえも厳しい身体状況だ。きほうのい 

えはホスピスケア施設であるが、集合住宅でもあるから、入

居者はこの住所に住民登銀して生活保護を受ける。

入居者は、がんの末期だったり、心臓病・肝臓疾患・脳

梗塞といった重い病と向き合う人々だ。きほうのいえのス

タッフの生活支援を受けながら通院したり、在宅ホスピス

を専門にする医師の訪問医療を受けたり、介護保険による

訪問看護師の介助を受けな力、らの日々となる。山本美恵さ

んは理事で看護師資格も有するため、入居者はもとよりス

タッフも大いに頼リにする存在だ。数多くの看取りをして

きた美恵さんは、山谷の人々の最期をどんなふうに見てい

るのだろうか。そんな思いで、きぼうのいえを訪れた。 

I開設してから 91 人を看取りました。昨年 1 年間では 

19 人です力、ら、月に 1~2 名の方が亡くなっていることに

なリます。見送りながら思うのは、亡くなった方にはそれ

ぞれドラマがあるということです j と美恵さんは語る。

きほうのいえの屋上には小さな礼拝堂がある。室内にあ

る対面祭壇の周辺には、小さな写真立てがずらっと並ぶ。き

ほうのいえで最期を看取った人々の遺影だ。祭壇の上には

納骨を待つ骨壷もある。先週亡くなった 70 代男性だ。

「この方は、筋金入りのホームレスだったんです。長年山谷

で喜らしてきましたが、肝臓がんに侵され、治療のすべが

なくてここに来ました J (美恵さん)

長い間自由気ままに喜らしてきたから、言いたい放題だ

った。「メシがまずし \J 円、遣いをもっとよこせ j などと、次

から次へとクレームをつけた。でも、「妙に憎めないところ

があったの j と美恵さんは静かにほほえんだ。

きほうのいえて・は、末期がんなどの痛みは医師によるモル

ヒネでのコント口 ルを行っている。同時にその人の悲しみ

をとるようにしなければ心の平安は訪れないと、スタッフは

*山本美恵さんの紹介 s2 事が本誌 2008 年 5 月号 70 ページにあります。
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行き喝のない人たちも

“自分らしく"いられる

「きぼうのいえ J。天気

汁のよい目、玄関でくつ

ろぐ入居者とスヲ y フ

ひたすら寄り添う。どんなに罵署雑言を吐かれようが受容

するのだ。やがて痛みがとれ、スタッフが自分を受け入れて

くれることがわかるとどうなるか。 Iここだったらもっと生

きたい。生きてもっと楽しみたしリと言い出すのだ。

ホームレスだった入居者が最期の瞬間まで誰かを恨んで

死ぬのは悲しすぎる。ラストステージは[自分の人生、ま

んざらて・はなかった j と思える楽しい日々を送ってほしい。

これが、美恵さんが託した願いだ。そう、きほうのいえは

死を待つための施設ではない。山谷という町で生きてきた

人が、本人が望むように住みなれたこの地で I 自分らしく j 

I大切 j にされて生ききるための家なのだ。

ドヤでの沼!独死を防ぐ 

きほうのいえの在宅医療を支える事業所の 1 つが、 NPO

法人訪問看護ステーシヨン「コスモス J だ。きぼうのいえ

で入居者の看取りが始まるときには、コスモスの看護師が 3 

-4人でチームを組み連携しでかかわる。コスモスは訪問

看護のほかに居宅介護支援・通所介護・健康相談事業を併

設し、この地に根ざしたさまざまな活動を展開している。 

2000 年に「山谷の人たちにも周辺の人たちにも分け隔て

なく訪問看護を実施したい。医療が行き届かない地域にこ

そ必要だ J とコスモスを立ち上げたのは、山下員実子さん 

(NPO 法人代表)を含む看護師 3 人だ。 10年目を迎える現

在、看護師は 20 人を抱えるまでとなった。

「事業を始めたころには、まだドヤの中に入っていく訪問看

護師はいませんでしたね j と山下さん。山下さんたちは、 ド

ヤの一軒一軒を訪問し、中に入るとさらに 室一室のドア

をたたいた。時には、骨折や病気の後遺症のために簡易宿
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甘利てる代
AmariTeruyo

ノンフィクションライター。取材で訪れた大型高齢者施設

や宅老所は約 180 力所。ホームヘルパ一 介護相談員

東京都福祉サービス第三者評価者 ι 介護サービス情報の公

表調査員でもある。著書に I高齢者ケアの達人たちJ( CLC) 、 

f私も入りたい「老人ホーム JJ (NHK 出版)、『介護施設で

看取るということJ(三一書房)など 

泊所のベッドで排濯物にまみれて生き永らえている人を見

出すことも珍しくはなかった。ドヤの住民たちに高齢化の

;肢がおしよせていたのだ。ケ スに応じて福祉につなげ、生

活保護や介護保険の申請へと進展してし 1 く。アルコール依

存症 高血圧・糖尿病と、山谷の住人の多くは高齢化も相

まって健康とは言いがたいものだという。加えて、身寄り

がなく独り身で、誰かに支えてもらうことが不得手だ。

阿部直美さんは、 Oしから看護師に転身し、その後、自ら

選んて・この地にやってきた。[ここでの訪問吾護では忘れら

れない人がいる j と話してくれた。その人は H さん。「カ tん

の末期で、三畳 間のドヤ生活を送る H さんは何度訪問し

ても心を許してはくれませんでした J と阿部さん。それで

も H さんに心を尽くした。その後、病状が悪化したため、き

ほうのいえに入居。いよいよ最期のときが近づいていた。

「 緒にその時を待つ J 。それが最後に阿部さんに残された

唯一の看護だったと振り返る。一晩中手をつなぎ、全身全

霊で寄り添うだけだ。 H さんは安心して目を閉じ、そのまま

目覚めることなく阿部さんの腕の中で患を引き取った。「訪

問看護でかかわるドヤの人たちに、 1 人ひとりが大切な存在

なんだということを伝えたい I と阿部さん。

コスモスは、低額宿泊施設「コスモスハウスおはな J を

今年 5 月中旬に設立した。阿部さんが施設長だ。「おはな J

は病気になって簡易宿泊所での生活が困難になったときに

入居可能な、きほうのいえと同じ第二種社会福祉事業施設

である。何としても山谷の人たちがドヤの一室で孤独に死

んでいくのを防ぎたし 1一一そんな思いを形にしたのだ。 

Iきほうのいえ J rコスモス j の実践は、山谷の人々を最期

まで人として尊重したいという祈りに通じている。人が人

を支えることの根源がここにある。 
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